Mijn man kocht een appartement recht onder het onze voor zijn geliefde. Ze woonden daar vier jaar samen, zonder dat ik het wist… totdat op een dag alles aan het licht kwam.
Op een middag, terwijl ik de planten op het balkon water gaf, zag ik plotseling mijn man vanuit de verdieping onder ons naar boven komen.
Hij verliet het appartement van een vreemde – zo kalm alsof hij thuiskwam. Ik was verrast, maar dacht dat hij misschien een vriend of zakenrelatie bezocht.
Een paar dagen later zag ik hem op hetzelfde moment weer naar buiten komen. Dit keer droeg hij een tas met boodschappen, zijn gezicht vol tederheid en vreugde…
Een uitdrukking die hij me al lang niet meer had laten zien. Een pijnlijk vermoeden begon in me te groeien.
Ik besloot het te onderzoeken. De conciërge aarzelde eerst, maar bekende uiteindelijk:
«Meneer Rodrigo gaat vaak naar de 904… Een jonge vrouw huurt daar al jaren.»
Mijn bloed stolde. De 904 bevond zich recht onder mijn appartement. Mijn hart bonsde zo hard dat het voelde alsof het mijn borstkas zou verscheuren.
Kon het echt zijn dat mijn man vier jaar lang een tweede leven met een andere vrouw had geleid – recht onder mijn voeten, terwijl ik dag in dag uit over dit nest van verraad heen liep zonder het te merken?
Diezelfde avond belde ik aan bij 904, onder het voorwendsel een «verkeerd bezorgd» pakketje af te leveren. Een mooie jonge vrouw deed open en schrok toen ze me zag.
En achter haar herkende ik Rodrigo duidelijk, zittend op de bank, zijn vertrouwde sandalen netjes op de grond.
Op dat moment stortte mijn wereld in. Hij sprong nerveus overeind en stamelde:
«Isabel… laat me het uitleggen…»
Ik keek hem recht in de ogen, mijn stem trilde maar was vol woede:
«Leg uit? Vier jaar lang heb je hier beneden zo geleefd! Was ik je wettige vrouw… of slechts de schaduw die je zonde verhulde?»
Stilte vulde het kleine appartement. Mijn geliefde boog haar hoofd; Rodrigo zweette en durfde me niet aan te kijken.
Op dat moment wist ik dat ons huwelijk voorbij was. Zulk verraad is onvergeeflijk.
Ik ging naar huis en sloeg de deur dicht alsof ik de laatste ketenen wilde verbreken. Die nacht durfde hij niet terug te komen. De telefoon rinkelde onophoudelijk, maar ik nam niet op.
De volgende ochtend, terwijl ik mijn spullen aan het inpakken was, verscheen mijn schoonmoeder, Doña Carmen, met een strenge uitdrukking op haar gezicht:
«Wil je echt zo’n ophef veroorzaken? Alle mannen hebben hun indiscreties. Rodrigo houdt van je, hij houdt van de kinderen.
Hij heeft dit appartement alleen maar gekocht om discreet te zijn. Als je een schandaal veroorzaakt, lacht de hele familie ons uit.»
Met een brok in mijn keel vroeg ik:
«Dus je wist het al die tijd al?»
Ze sloeg haar ogen neer en mompelde:
«Vier jaar lang. Ik heb hem aangeraden ermee te stoppen, maar hij luisterde niet. Een wijze vrouw weet hoe ze haar ogen moet sluiten om haar huis te beschermen.»
Ik barstte in een bittere lach uit. Iedereen had samengespannen om de waarheid voor me te verbergen: mijn man, mijn schoonmoeder… iedereen. Alleen ik was blind gebleven, pal boven dit nest van overspel.
Die avond zat ik tegenover Rodrigo. Hij knielde neer, pakte mijn handen en smeekte:
«Vergeef me. Ik ga het met haar uitmaken, ik verkoop het appartement. Denk aan de kinderen, aan het gezin. Geef me een kans.»
Ik keek in de ogen waarop ik in mijn jeugd had vertrouwd en zag alleen een afgrond van leugens. Ik antwoordde koeltjes:
«Maak je geen zorgen.
Ik laat je vrij. Maar bereid je voor op de rechtszaak. Ik zal vechten voor de voogdij over de kinderen en de bezittingen. Zo makkelijk ontkom je niet aan me.»
Mijn woorden waren de genadeslag en sneden de wortels van een verrot huwelijk door. Rodrigo was verstijfd; Doña Carmen was sprakeloos.
Ze hadden nooit gedacht dat de volgzame vrouw die ze kenden, in één klap een einde aan alles zou kunnen maken.